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AŞKA BENZER FOTOĞRAF 

Ferruh N. Ayoğlu 

 Her şeyden önce, daha başlarken belirtmeli bir konuyu. Bu yazı, 

fotoğrafa yeni gönül verenlerin kendi özgürlüklerini bulmak yönünde 

düşünmeleri için hazırlanmış bir yazıdır. Dolayısıyla, 

deneyimlilere/ustalara hitap etmemektedir; kendilerinden gelecek 

eleştiriler tabii ki önemli ama “gereksiz tarama” nedeni olmak da 

istemem yani. Yine de olur da okurlarsa, sorumluluk kendilerine aittir. 

 Yaşamı anlamanın belki de en güzel yollarından biridir fotoğraf. 

O kare’yi yakalamak için bütün duyularını kapatır, sadece gözlerinle 

dalarsın hayatın içine. Bazen bir güzelliktir seni kendine çeken, bazen de 

bir çelişki. Hele de gözler, birleşirse neden-sonuç ilişkisini irdeleyen bir 

beyinle. İşte bir örnek. Ankara’nın 40 km ötesindedir Ahiboz Köyü. Her 

köy gibi, onun da orada olmasının bir nedeni vardır; verimli toprak, 

güzel bir akarsu ya da yol gibi. Ahiboz Köyü Ankara-Konya karayolu 

üzerindedir. Daha doğrusu öyleydi. Karayolunun değişen güzergahı, 

alnının ortasından vurdu onu. Ahiboz’un yolu sarmaladığı zamanlardan 

birinde, yolun hemen kıyısında bir tamirhane. Öğlen vakti, ara verilmiş 

çalışmaya. Tamirhanenin önünde kirli sarı, yaşlı bir traktör. Tamir 

edilmeyi mi bekliyor, yoksa bitmiş mi tamirat, belirsiz. Tamirhanenin 

önünde bir çırak. Çocuk henüz. Kir pas içinde. Kuvvetle olasıdır ki, 

güvencesiz çalışan bir çocuk işçi. Bir tabureye oturmuş, Pepsi içiyor. 

Dalıp hayatın içine basıyorsun deklanşöre. Ve bir soruyla başlıyor 

yaşamı anlamak: Niçin Pepsi içiyor? Çocuk işçinin yaşama ve çalışma 

koşulları, onu okyanus ötesi bir şirketin ürünü ile bulaştıran 

mekanizma. Fotoğrafı sevmemin belki de ilk nedeni bu. Yaşamı 

anlamaya çalışıyorum. 

 Fotoğraf bir sanat mıdır, muhtemelen evet. Sanat üzerine 

ahkam kesmek de aşar boyumu zaten. Ama bildiğim bir şey var; 

gerçeğin kendisidir fotoğraf. Stüdyoların yapay ışığında çekilmiş ya da 

baskıda dönüştürülmüş görüntülerden bahsetmiyorum “fotoğraf” 

derken. Bir ressam çizerken doğal bir görüntüyü, sık bulup sıra sıra 

ağaçları, azaltabilir belki ağaçların sayısını içinden geldiğince. Oysa 

fotoğraf, seçtiğiniz karenin içinde ne varsa görür. Her fotoğraf, sürekli 

akan zamanın içinde, asla geri gelmeyen bir an’ı içerir. Üstelik, uzaydaki 

herhangi iki obje, aynı anda aynı noktada bulunamayacağı için, benzeri 

olmayan o an, sadece fotoğrafı çekenin gözünden görülebilir. Bu 

nedenledir ki, her fotoğraf karesi tümüyle “özel” ve “benzersiz” 

niteliktedir. Bu da ikinci özel nedenim galiba. Aşka benzer fotoğraf, onu 

sizin gözünüzle sadece siz görebilirsiniz; özel ve benzersiz olarak. 
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 Fotoğraf, herkesin kendi deneyimleriyle -ki bunlar bazen iyi 

bazen kötüdür- kendi yolunu bulduğu bir yolculuktur. Bu yönüyle bile 

özeldir işte. Yolun başlangıcı zorlu ve yanıltıcıdır. Yeni başlayanlar için 

en zor olan, aslında hepsi birer tuzak gibi önüne gelen bu yanılgılardan 

sıyrılmak ve “kendi” yolunun başlangıç noktasına varabilmektir. Bir 

örnekle başlayalım tuzaklardan ilkine. Yeni başlayanlar -ben onlara, 

kendimi de tanımladığım gibi fotoğraf sever demeyi tercih ediyorum- 

ustaların -ki onların çoğu da siz usta dediğiniz ustadır aslında- makine 

ve objektiflerine bakar, “acaba hangi makine” sorusuna yanıt arar 

içinde usulca. Bu ustaların bir kısmı birden fazla, üstelik de çoğu zaman 

yüksek kalitede makine ve objektif taşıyan kimselerdir. Böylesi 

etkileyici bir makine parkı ile dolaşmanın şüphesiz ki sayısız yararları da 

olabilir. Ancak, ustalık taşıdığınız makine ve objektif sayısı ile her zaman 

ilintili olmayan bir olgudur. Öyle olsa, elinde tek bir makine ile dolaşan 

bir Ara Güler için ne söylemek gerekir? Üstelik kıdemli fotoğrafçıların 

çoğunun her geçen gün makine ve objektif sayısını azaltarak safra 

atmaya çalıştıkları da pek dillendirilmeyen bir olgudur. Bana sorarsanız, 

üç makinem var; biri dijital, birinde pozitif birinde negatif film takılı ikisi 

klasik üç makine. Son üç yılda, üçünü birden taşımışlığım üç kez değil. 

Görece kıdemli fotoğrafçıların birden fazla makinesinin olmasının 

ardında yatan asıl nedense, pek yüksek sesle söylenmeyen bir gerçeklik 

olarak, elden çıkarmaya kıyamamaktır çoğu zaman. Gerçekten de 

birlikte zaman geçirdiğiniz yollar aştığınız ve o özel an’ları paylaştığınız 

makinenizi çıkartmak elden çoğu zaman zordur. Özlenir hatta eski 

makinenin ağırlığı, deklanşör sesi.  

İşte ilk tuzak bu kelime ile başlar: Makine. Şimdi hemen “makine 

demeyelim efendim, kamera diyelim, SLR diyelim” diyenlerin sesini 

duyar gibi oluyorum. Hemen vereyim yanıtı. Bir aristokrat gibi o isimleri 

kullanmıyorum ben. Bir proleter gibi makine diyorum. Konuya 

dönersek, fotoğraf severler çoğu zaman iyi bir fotoğraf için iyi bir 

makine gerektiğini düşünür. Bu düşüncenin doğruluk payı da olabilir, 

ancak “mutlak ön koşul” değildir. Üstelik bu düşünce, aynı zamanda 

“pazarı canlandıran” sessiz bir dalgaya benzer. Size fotoğrafı makine 

çekiyor gibi gelebilir, ama değil. Fotoğrafı fotoğrafçı çeker. Dahası var; 

çoğu zaman objektif makineden daha önemlidir üstelik. Evet, fotoğraf 

çekmek için bir makine gerekir. Ancak, ondan önce siz gerekirsiniz. 

Dedim ya aşka benzer fotoğraf; aşık olmak için önce insan olmak 

gerekir. 

 Geçelim ikinci tuzağa. İkinci tuzağımız “tüh o an’ı kaçırdım”. 

Bunu diyenlere söylenecek tek şey vardır: “Evet, o an’ı kaçırdın”. “Ne 

yapalım, bir dahaki sefere artık” derse, ona da söylenecek var: “Hayır, 

bir dahaki sefer olmayacak, o an gitti”. Yaşamın hiçbir şey aniden 
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olmaz. Tüm an’lar, kendinden önceki bir sürecin ürünüdür ve 

kendinden sonraki an’ları şekillendirir. Önemli olan, süreci öğrenmek ve 

o an gelmeden önce, doğru zamanda ve doğru yerde olup 

bekleyebilmektir o an’ın gelişini. Tüm fotoğrafçıların cebinde -buna 

ustalar da dahil- makinesini çıkartıp açana kadar geçmiş “tüh o an’ı 

kaçırdım”lar vardır. Örnek mi; güneş her akşam batıdan batar. Ne 

zaman grup yapar öğrenmek gerekir. Batan güneşin kızıllığının önünde 

siyah dallar olsun istiyorsanız, günbatımı ile aranızda dalların olacağı bir 

yerde olmanız gerekir. Ya da sağınızdan yaklaşan kuşları görüp, aranıza 

girene kadar beklemeniz gerekir. Ne zaman grup olur sorusunu 

yanıtlamayacağım. Belki kitaplar da vardır açıklayan. Ben seyrettiğim 

günbatımlarından öğrendim. Size de önerim, sadece budur. Laf 

aramızda, bazen böyle bir günbatımında dalıp sevgilinin ellerini 

tutmaya, unutmak makineyi köşede ve kaçırmak o an’ı daha güzeldir. 

Ve bu durum “tüh o an’ı kaçırdım”lar arasında sayılmamalıdır. Aşka 

benzer fotoğraf, bazen minik bir an, büyük bir hedeften daha 

kıymetlidir. 

 Üçüncü tuzak, kurtulması daha zor bir engeldir. Bu durum, 

yüksek dozda verildiğinde hastayı öldürecek bir ilacın enjektörde 

kalacak şekilde yapılmasına benzer. İlacı yaparken sürekli enjektöre 

bakarsınız. Fotoğraf severler çoğu zaman birbirleriyle ya da daha 

kıdemlilerle bir araya gelip, fotoğraflar üzerine yorumlar yaparlar. Bu 

tehlikeli bir oyundur. “Bu fotoğrafı daha koyu çekmeliydin”, “çerçeve 

şöyle olmalıydı” ya da “alan derinliği şöyle olmalıydı” türünden 

yorumlar, değişik bakış açılarını görebilmek ve düşünmek için yararlıdır. 

Belki gelecek denemelere de katkı verir. Ama hepsi o kadar. Yorumların 

tehlikesi, bir süre sonra, bireysel özgünlükleri yok etmeye, fotoğraf 

severleri homojenleştirmeye başlaması ile başlar. Bu girdaba düşen 

fotoğraf sever bir süre sonra “başkalarının fotoğrafları”nı çekmeye 

başlar. Kendi özgünlüğünü yitirdiği “başkalarının fotoğrafları”. Bunun 

anlamı ise artık özgür olmamaktır. Bu yönüyle de aşka benzer fotoğraf. 

Birisine aşık olursunuz. Onun sizin istediğiniz gibi olmasını istersiniz. 

Hatta değiştirmeye çalışırsınız bazen sesli veya sessizce. Sonra o sizin 

istediğiniz gibi olunca, aslında kendinizi sevmeye başlarsınız. Bu ise onu 

yitirmenin başladığı süreçtir. Fotoğraf da aşk gibi, ancak özgürlüğün 

çocuğu olabilir. Girdaba düşenler ne yapmalı? Bırakmalı mı fotoğrafı? 

Hayır. Tabii ki, hayır. Fotoğraf makinesini bir süreliğine bırakıp yere, 

“Martı”yı okumalı. 

 Sondan bir önce, sıkça sorulan bir soruya değinmek gerekiyor. 

Amatör ve profesyonel fotoğrafçının farkı nedir? Şüphesiz ki, bu 

sorunun yanıtına, üretilen objeyi metaya çevirmek ve gelire 

dönüştürmek gibi literatür kokan yanıtlar verilebilir. Ancak, bir başka 
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boyutu daha var yanıtın. “Bence”, bulduğunu çekendir amatör, 

profesyonel ise çekmek istediği kare’yi arayıp bulan ve çekendir. Bu 

bağlamda, her fotoğrafçı, hem amatördür, hem profesyonel. Hemen 

belirtmeli ki, elinde makinesi dolaşan bir amatör daha “değersiz” 

değildir ve kıdemlilerin çoğunun etkileyici arşivi böyle yakalanmış 

kare’lerle doludur. 
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