EYLUL DINGINLIGINDE ALARGA

Ferruh N. Ayoglu

Tam da su beyaz koltuktan yaziyorum. Tepemde,
dallarda kurumus kegiboynuzlari, solumda yash zeytin
agaci. Bilmem kag yil 6nce, bilmem hangi yontu ustasinin
ellerinin yorgun emegi. Tiyatro ile tapinaklarin arasi. Isik
Ulkesi Lykia’nin kutsal merkezi Letoon’dayim. Topraga
bassa da ayaklarim, Patara Limani agiklarinda, sandal
agacindan bir gemide alargada yiiregim; Eyliil dinginligi...

Daglara ve kayalara taptilar; onlar,
anlayamadiklari gokyiiziine uzaniyorlardi. Sonra, anlam
yiiklediler anlayamadiklari her seye, dykiiler uydurdular;
efsaneler, mitler...

Giizeller giizeliydi Leto. Babasi Koios bir tanriydi, annesi Phoebe bir tanrica; tanricaydi Leto; dillere destandi
uzun saglari. Tanrilar tanrisi Zeus diisiirdii yiiregini giizelligiyle i1sil 151l Leto’ya. Caldi yiiregini tanrilar tanrisi Zeus’un Leto;
gebe kaldi ikizlerine. Ne var ki, Zeus’un kiskang karisi Hera, ki ayni zamanda kiz kardesidir kendisi Zeus’un, lanetledi
Leto’yu, buyurdu, “giinesin dogdugu higbir yerde doguramasin”.

Doért bir yani dolasan Leto’ya bir tek Delos Adasi
kucak acti. Denizler tanrisi Poseidon tarafindan
lanetlenmis, bagh bir yeri olmayan, denizler lizerinde
yliziip duran, susuz, agagsiz, kayalik Delos Adasi.
Lanetlinin lanetliyle dayanismasi gibi. Actigi kucak
nedeniyle sabit bir yere kavustu Delos, béyle aldi
oédilini iyiliginin, sefkatinin. Leto, biri kiz, biri erkek iki
cocuk getirdi diinyaya. Once kiz dogdu, Artemis, sonra
erkek, Apollon. Yikamak icin bebeklerini, Anadolu’ya
geldi Leto. Tam da buraya iste; anaforlu sulariyla bu
verimli ovayl sulayan Ksanthos nehrinin yakinindaki
kutsal kayaya komsu pinara. Ne var ki, cilesi heniiz
bitmemisti Leto’nun. Kucaginda bebekleri, pinarin
oniindeki su birikintisinde c¢ocuklarini yikayacakken
Leto, ayaklariyla suyu bulandirdi kéyliiler. Kizdi tanriga. Ofkelendi. Belki de dayanacak giicii kalmamisti artik tanriganin.
Kurbagaya cevirdi koyliileri. Ge¢ anladilar gelenlerin kim oldugunu. Jan Brueghel The Elder 1605 yilinda ¢izdi Leto’yla
koyliilerin resmini; Latona and the Lycian Peasents; 37 x 56 cm boyutundaki yagliboya resim simdilerde Hollanda’da
Rijks Museum’da. Brughel’in ¢izdigi kadar yesillik olmasa da buralar, hala sudalar kurbagalar, adimlarinizdan korkar
atlarlar suya. Az 6nce buradan gegen kiz “Apolyon” dedi Apollon’a, sorsan Napolyon’un kardesi saniyor belki de.

insanlar, bir tapinak vyaptilar,
pinarin  yakinindaki kutsal kayanin
tizerine. Lykialilarin yaptigi ilk tapinak
kendi tannlari igindi; ahsap, kiigiik, sade
mi sade. Sonra, Arbinas zamaninda,
fotografta uzaktaki daha biiyiik tapinak
yapildi eski kiciik ahsap tapinagin
lizerine; Leto icin. Yanina, daha kiigiik,
fotografta ortadaki tapinak; Artemis igin.
Onun yanina bir tane daha, fotografta
yakindaki; Apollon icin. Apollon igin
yapilan Artemis icin yapilandan biiyiik,




Leto’nun tapinagindan biraz kiiciik. Gilineybati Anadolu’nun Lukka halkinin
Lykia’ya devrettigi tanrilar belki de tam da bu zamanlarda doniistii Yunan
panteonuna. Belki de tam da bu zamanlarda basladi ana soylu Lykia’nin
ataerkillige gegisi.

ilk kez burada yikandi iste Apollon. O sulari anaforlu akan Ksanthos
Nehri’nin suladigi bu ovada, kutsal kayanin yanindaki bu pinarda. Derler ki,
istk kaplamis her yani Apollon dogdugunda. Belki de bunun hediyesidir giines
de aydinlik da Anadolu’da. Belki de bu yiizden sildi Lykia insani Zeus'u,
Apollon’u tanrilar daginin basina oturttu. Belki de bu yiizden yaninda yer aldi
Apollon’un destekledigi Troya’nin. Herkes Hector’'u sever Troya Savasi’'ndan,
ben Lykiali Sarpedon’u; Anadolu’nun ozgirligii icin baska bir ilkenin
yaninda savasa giden, Apollon’un, o6liisiinii yikanmak icin bu topraklara
tasidig yigit Sarpedon’u.

Anam soyu Antalya Akseki’den, Pamphylia’dan, babam soyu Antalya
Elmal’dan, Lykia’dan. Sorarsaniz Akdenizliyim; giinesten, aydinlktan,
maviden. Az 6tede, kus ugusu 10 km var yok, dedemin kurutmak igin kanallar
yaptirdigi batakhgin 6tesinde sitma mezarhgi durur. Ote yanda, o muhtesem
direnis 6ykiisiiniin kahramani Ksanthos sehri, diger yanda yasl liman sehri Patara. iste tam da o beyaz koltukta, yiiregim
Eyliil dinginliginde alargada, bir kez daha Isik Ulkesi Lykia topraklarindayim.

Zor giinlerden geciyoruz simdilerde. Hekimler 6liiyor. Bir salginin lanetledigi insanlara yardima kosan hekimler
6liiyor. Soylenenlere bakiyorum da, lanetlenenlere yardim edip lanetlenenler gibiler bazen. Biz hekimler Asclepios
soyluyuzdur aslinda. Asclepios, Apollon’un atese atilmis karisinin karnini yarip ¢ikarttigi cocuk; oglu Apollon’un.

Belki de bu yiizdendir, yiiregimiz hep iyiden, 1siktan, aydinhktan yana.
Simdi elimizde bir sicak kahve bardagi; zamanin icinde kiigiik bir mola.
Ve isteriz ki hep, saglikla kalsin biitiin diinya...
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