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Yirmi yılı çoktan aştı fotoğraf ile arkadaşlığım. İlk makinem bir Zenit 

idi. Yirmi yaşındaydım, fotoğraf çekmek istiyordum, etkilenmiştim 

bir kere ve öğrenciydim. Cebimdeki para ancak bir Zenit’e yetmişti. 

Sonra ikinci el bir Yashica makinem oldu. Onu aldığımda nasıl elimde 

okşadığımı, nasıl sevindiğimi hala hatırlıyorum. Başlarken düşlerim 

vardı ceplerimde. Şimdilerde büyüdüm, üç makinem var artık ve hala 

düşlerim var ceplerimde. Kaç kare fotoğraf çektim, daha kaç kare 

çekerim bilmiyorum. Fotoğrafın bir sanat olduğuna, ancak kendimin 

sanatçılık aşamasına gelemediğime inanıyorum. Bugünkü yazım 

fotoğraf üzerine. 

Fotoğraf ile uğraşanlar bilirler. Bir sürü alt çalışma alanı var 

fotoğrafçılığın. Doğa fotoğrafçılığı, portre fotoğrafçılığı, mimari 

fotoğrafçılık, bilimsel fotoğrafçılık, anı fotoğrafçılığı, belgesel 

fotoğrafçılığı ve düğün fotoğrafçılığı bunlardan sadece bazıları. 

Hepsinin kendine özgü teknik özellikleri var. Fotoğrafçılık üzerine 

yazılmış kitaplar, hatta üniversite eğitimi var. 

Fotoğrafçılık ile uğraşanlar bilirler. Fotoğraf, bir tutkudur. Fotoğraf, 

özeldir ve güzeldir. Onu özel ve güzel kılan özelliklerinden belki de en 

önemlisi, fotoğrafın fotoğrafı çeken kişiye ait olmasıdır. Biraz açalım 

bu meseleyi. Bir an için zamanı durdurduğunuzu düşünün. Önünüzde 

duran bir obje olsun. Evrende bulunan herhangi bir objenin, zamanı 

durdurduğunuz o “bir an”da kaç değişik görüntüsü vardır? Evet, 

nereden baktığınıza bağlıdır objenin görüntüsü. Yani sorunun yanıtı, 

bir objeye kaç farklı noktadan bakabildiğinize göre değişir. Yanıt: Bir 

objenin sonsuz sayıda görüntüsü vardır. Çünkü objeye onu 

çevreleyen küreyi oluşturan her bir noktadan bakabilirsiniz ve küre 

dediğiniz şey sonsuz sayıda noktadan oluşur. Yani aynı anda aynı 

fotoğrafı iki kişinin çekmesi olası değildir. Üstelik sözünü ettiğimiz bu 

“ sonsuz sayıda nokta” sadece zamanı durdurduğunuz o “bir an” için 

geçerlidir. Bir an yerini başka bir ana bıraktığında elinizde sonsuz 

sayıda başka bir olasılık var olacaktır. 

İşte tam da böyle bir şeydir fotoğraf. Fotoğrafçı, elinde makinesi 

yaşamın içine dalar, seçtiği bir noktadan konuya bakar ve deklanşöre 

basar. Elinde belirli bir hızla zamanı dondurduğu “yaşamdan bir 

kesit” vardır artık. Bir örnek verelim. Zonguldak şehir merkezine 

gittiniz. Sırtınızı madenci heykeline verdiniz ve Gazi Paşa Caddesi’nin 

saniyenin 1/250’si hızla bir fotoğrafını çektiniz. Deklanşöre bastığınız 

anda kaydettiğiniz görüntü Gazi Paşa Caddesi’nde akıp giden hayatın 

bir saniyesi bile değil. Önünüzde akıp giden hayatın bir dakikası için 

“250x60=15000” fotoğrafa ihtiyacınız vardır. Evet, bir dakika için 15 

bin fotoğraf. Bir saat içinse 900 bin fotoğraf. Gazi Paşa Caddesi’nden 

akıp giden hayatın bir yılı için kaç kare gerekir, hesabı meraklısına 

bırakalım. 

Tüm karmaşıklığının yanı sıra, çok önemli bir işlevi yerine getirir 

fotoğraf. Fotoğraf tanıktır. Yaşamın içindeki “bir an”a, fotoğrafçının 

seçeceği sonsuz sayıdaki bakış seçeneğinden biriyle tanıklık yapar. 

Fotoğrafçı, zamanı durdurur ve karede ne varsa, onu arşivler. 



Şimdilerde moda oldu. Herkesin elinde eski fotoğrafların saklandığı 

albümler. Çoğu aile fotoğrafından oluşan “anı” niteliğiindeki 

albümler. Hemen hepimizin evinin bir köşesinde duran, zaman 

zaman açılıp “hey gidi günler” denen albümler. Siyah beyaz olanlar, 

hatta hafiften sararmış olanlar daha da geçerli. Bu siyah beyazlık 

halinin altında yatan nedense çoğu zaman henüz renkli fotoğraf 

olanaklarının keşfedilmemiş olması. Sararma hali de kimyasal bir 

süreç aslında. Kartın üzerindeki görüntüyü oluşturan kimyasal 

maddeler zamanla renk değiştiriyor. Fotoğraf teknolojisi hızla 

ilerliyor. Bugün isteyenlerin renkli, isteyenlerin siyah beyaz çekme 

olanağı da var. Hatta bazı özel tekniklerle sararmış siyah beyaz 

fotoğraflar da çekmek olası. Kocaman makinelerin ve objektiflerin 

yanında minik makineler de var bugün. Hatta cep telefonlarının 

fotoğraf çekmeyenleri üretilmeyecek neredeyse. 

Köşe yazarlarından başladı yeni moda. Albümden seçilmiş bir 

fotoğraf, altında “işte Türkiye” kıvamında yazılar. Bir yönüyle 

sevindiriyor beni bu yeni moda. Fotoğrafı gündeme taşıyor, 

fotoğrafın güzelliğini ve etkisini yeniden anımsatıyor. 

Sonra güldürüyor bu yeni modaya eklenen yazılar. Albümünüzden bir 

fotoğraf seçiyorsunuz. Örneğin 1940 yılında çekilmiş siyah beyaz bir 

aile fotoğrafı. Sizin yaşamınızın bir dakikasının 15 binde birini 

oluşturan “bir an” üzerinden “işte Türkiye” diyorsunuz. Oysa bu 

ülkenin yaşamı, sizin hayatınızın bir dakikasından değil, milyonlarca 

insanın yaşadığı yıllardan oluşuyor. 

Üşenmeden oturup hesapladım. Seçtiğiniz 1940 tarihli bir fotoğrafta 

görülen bir insanın 1940 yılını ortaya koymak için 7.9 milyar fotoğraf 

gerekiyor. 1940 yılında Türkiye nüfusu 17.8 milyon. 1940 yılındaki 

Türkiye için gereken fotoğraf sayısı ise 140.6 katrilyon. O zaman 

düşünmek gerekiyor, bir fotoğraftan yola çıkıp “işte Türkiye” diye 

süren yazıları. 

Bir fotoğraf çeksem size, içinde gülen çocuklar olsa, sonra yazsam 

yazının başlığını: “Türkiye 2008’de Mutlu”. Ya da tam tersi, bir 

fotoğraf çeksem size, içinde ağlayan çocuklar olsa, yazsam yazının 

başlığını: “Türkiye 2008’de Mutsuz”. Ne dersiniz? 

Yaşamı anlamak için akıp giden yaşama dokunmak gerekiyor. 

Yaşama dokunmak, “nereden geliyor?”, “şimdi nerede?” ve “nereye 

gidiyor?” sorularına yanıt aramak gerekiyor. Yaşamı anlamak yaşamı 

sevmeyi ve ona emek vermeyi gerektiriyor. 

Ne çare ki, gömüldüğünüz sıcak koltuktan kalkmadan, dışarı çıkıp 

akıp giden yaşama dokunmadan, insanlarla tanışıp onların elini 

sıkmadan, anlaşılmıyor yaşam. 

Bir örnekle bitirelim yazıyı. Bizden bir örnekle. Burası Zonguldak. 

Yaşarken bizler yaşamı yerin üzerinde, yerin altından sesler geliyor 

durmadan. Orada bir yerlerde birileri, başka bir yaşamı yaşıyorlar. 

Maden işçisini anlamak için yerin altına inmek gerekiyor. Yerin altına 

inmek, maden işçilerinin ellerini sıkmak, yemeği orada onlarla yemek 

gerekiyor. 
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