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internette izledim. Bir arkadasim paylasmis. Hosuma gitti, belki
bilmeyenler olur dedim. Paylasayim istedim. Konuk oldugu bir
televizyon programinda, Sunay Akin anlatiyor éykiyi.

Zamanin birinde... Bir lilkede... Darbe oluyor...

Sairler, yazarlar, ressamlar, 6gretmenler, bilim adamlari... Kim varsa,
hapse giriyor. Ustelik goriis de yok.

Oykiiniin bu kismi bildik tanidik. Alisilmis yiizii darbelerin.

Uluslararasi orgitler devreye giriyor. “Bari goriis hakki verin”
diyorlar. Sonunda tamam diyor darbeciler, “ama herkes ailesinden
sadece bir kisiyle goriisebilir”. Soruyorlar tutuklulara. Herkes bir isim
bildirsin diyorlar.

Diisiinsenize. Bir yildir gormediginiz sevdiklerinizden sadece birini
segeceksiniz.

Biri, bir sair, kizinin adini yaziyor... Belli ki, baba yiiregi, 6zlemis
kizini... Eminim, anne de sevinmistir babanin kizini segmesine, tas
basarak yiiregine. Biz biyiikler belki daha dayanikliyiz aciya, ama
¢ocuk yiiregi baska iste.

Goris giinii geliyor... Kapali spor salonunda masalar... Masalarin bir
tarafinda tutuklular... Gériismecileri bekliyorlar...

Geliyor kiz cocugu... Simdi sekiz yasinda... Elinde bir kagit... Kus resmi
yapmis babasina... Gorevli olmaz diyor, bakip o©niindeki kara
kapliya... igeriye kus resmi sokmak yasak... Alip yirtiyor kiz gocugunun
yaptigi kus resmini...

Alti1 Ustii bes dakika goériisme. Kiz ¢ocugunun aglamasi, babanin
teselli cabalariyla akip gidiyor bes dakika.

Bir yil gegiyor aradan... Sair yine kizinin adini yaziyor kagida... Goriis
glinii geliyor... Kiz gocugu goriinliyor kapida... Simdi dokuz yasinda...
Agac resmi yapmis babasina...

Gorevli bakiyor oniindeki kara kapliya. Aga¢ resmi yok yasakhlar
arasinda. Amirine soruyor. Sonunda tamam diyor, “gecebilirsin”.

Kiz cocugu sevingle kosuyor babasina... Resmi veriyor... Resimde bir
agag... Agacta dallar, yapraklar, meyveler...



Sair, “cok glizel” diyor, “bunlar ne meyvesi?” Egiliyor kiz ¢gocugu
babasina usulca, “ne meyvesi, onlar kuslar, agacin dallarina gizledim,
gozleriyle sana bakiyorlar”...

Gordiin mii kiz ¢ocugunun yaptigini. igeriye bir kusun girmesini
yasaklayanlara inat. Bir kus siiriisii sokuyor igeriye.

Soyle soyliiyor Sunay akin oykiiyii bitirirken: “Sanat var oldukga,
aydinlanma var oldukga, karanliga her zaman isik tasinacaktir.”
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