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Sıcak bir Ağustos sonuydu. Gitme zamanıydı. Gittim. 

Bir bilmece bırakmıştım giderken. Şehir isimleri vermiştim, 9 tane; 
Ankara, Balıkesir, Kahramanmaraş, Kırıkkale, Kırşehir, Ardahan, 
Muş, Ordu, Hakkari. Ortaklaştıran neydi bu şehirleri? Şimdi gelelim 
“giderayak bilmece”nin yanıtına. 

Ortaklaştıran bu şehirleri, bir ölüm ilanıydı arkadaş. Dokuz 
“şehrimiz”den, dokuz “insanımız”. Öyle hesapta filan yokken, 
düşünmemişken ölümü, öldüler bir arada. Hain bir pusu aldı onları 
elimizden. Kayıp gittiler avucumuzun içinden. Çoğumuz unuttu 
çoktan isimlerini. Hatta belki de hiç bakmamıştık bile zaten 
isimlerine. 

Böyle değil midir arkadaş? Her hain pusu, bir ateş düşürür 
yüreğimize, beynimize. Ve düşürürken ateşini her hain pusu, 
unutturur bir öncekinin ateşini, gömerek tarihin derinliğine. Kim 
bilir, belki de “unutmalarımız”dır asıl sorunumuz. 

Ölüm ilanları ilginçtir gazetelerin. Bazen, farklı kişiler, farklı adlarıyla 
aynı ilanda bir araya getirir farklı şehirleri, bazen, tek bir kişi, farklı 
ilanlarda bir araya getirir farklı kişileri. Ne ilginçtir ki, bazen, insanlar 
belki de hiç tanışmadıkları bir insan için ölüm ilanı verir gazeteye; 
ölenin yakını ile “paylaşmak” adına.  

Baksana arkadaş, tam da oturmuş yazarken yazımı, yeni haber 
düştü internet sitesine. Çukurca’dan bahsediyor; Hakkari’nin ilçesi. 
Hatırladın mı? Hani üç ilçesi olan, denizden yüksekliği 1720 m olan. 
24 ölüm haberi. 18 de yaralı diyor. Sağ kurtulup da annesini arayan 
asker “daha çok” demiş. Büyük ihtimal değişecek sayılar.  

Bak bakalım şimdi arkadaş, kaç şehir gelecek bir araya ölüm 
ilanında. 

Yorulmayayım dersen eğer, şimdiden belli olmaya başladı bile 
şehirler: Konya, Yozgat, İstanbul, Adana, Çorum, İskenderun, 
Isparta, Sakarya, Aksaray, Ağrı, Gaziantep, Aydın, Samsun, Ankara, 
Kahramanmaraş, Kocaeli, Kırklareli, Sinop, Bilecik, Elazığ... 

Biliyorum, yüreğin sıkıldı şimdi bilmecenin yanıtına da, habere de 
arkadaş. En iyisi değiştireyim konuyu. İki “farklı” ölüm ilanı vereyim 
sana; gazetelerin ölüm ilanları sayfasında bulamayacağın. 

İki gün önce Yeni Adım gazetesinde verildi haber. Biliyorsun, 
Bartın’ın Amasra ilçesi var. Güzel mi güzel bir köşesidir yurdumun. 
Amasra’nın bir köyü var, adı Gömü. TTK, Gömü’deki 7 ayrı ormanlık 
alanı “kömür çıkartmak ve maden tesisi kurmak” için devralmış 
Orman Bölge Müdürlüğü’nden. Sonra da, denilenler doğruysa eğer, 
alelacele devretmiş aldığı arazileri HEMA’ya; 185 bir 708 metrekare. 

Ölecek ormanlarımız. Doğamız yok olacak. Tıpkı, bina yapmak için, 
yürüyüş yolu yapmak için yok ettiğimiz tepelerimiz gibi. Sonra da 
doğal görünsün diye şelaleler yapılacak. Kim bilir, belki de günün 
birinde, suni ağaçlar koyulacak yok edilenlerin yerine, hayvan 
heykelcikleri gibi. Ve biz, alıp çocuklarımızı elimize gezmeye 



götüreceğiz. Suni ağaçlar üzerinden anlatacağız çocuklarımıza, “hey 
gidi hey” diyeceğiz, “biz var ya, senin yaşındayken bu ağaçların 
gölgesinde otururduk”. Ama onlar, çocuklarımız, anlamayacak 
ağaçların yemiş verdiğini aslında. 

İyisi mi arkadaş, Amasra’ya gitmeli ilk fırsatta. İyice bir gezmeli. 
Hatta fotoğraf çektirmeli bolca. Yarın bakar bakar ağlarız halimize. 

İkinci ölüm ilanı Samsun’dan; Arena gazetesinden. Başlık “Satılık 
Aile Sağlığı Merkezi”.  

Girişimci doktorlarımızdan altısı, satın alıp, borçlanıp, donatmışlar 
bir güzel; yazılanlar doğruysa eğer yaklaşık 1 milyon lira masraf 
yapmışlar: “Atakum Türk İş Aile Sağlığı Merkezi”. Üç katta 24 oda, 
750 metrekare kapalı alan. Açılışını Samsun’u ziyaretinde Sağlık 
Bakanımız yapmış, “bu merkez prototipimizdir” demiş, örnek 
göstermiş.  

Sonrası mı? Sonrası arkadaş, satılık şimdi. 

Tam da sonlandıracaktım yazıyı arkadaş, bak ne geldi başımıza. 
Van’da deprem haberi altüst etti hayatımızı.  

Biliyorum, hepsini silip depremi yazmalıyım. Amma velâkin, sonraya 
bırakalım depremi yazmayı. 

Neden dersen arkadaş, haberler karışık, her kafadan bir ses çıkıyor 
neredeyse. 600’ü buldu ölenlerin sayısı. Mucize kurtuluş haberleri 
sevince boğsa da yüreklerimizi, acımız kocaman bir yürek yangını. 

En iyisi arkadaş, bir sonraya bırakalım depremi yazmayı. Acıyı 
olgunlaştıralım biraz. Yaşadıklarımızı görelim, düşünelim iyice bir.  

“Sınanmak için olduğu düşünüldüğünde depremi yaşayan insanların 
bu imtihanı verdiklerini, şimdi imtihan sırasının geride kalanlarda 
olduğunu” söylemiş Diyanet İşleri Başkanımız; “Depremleri, bu tür 
afetleri, musibetleri sadece bizim sismologlarımızın, deprem 
uzmanlarımızın fay hatlarıyla izah etmesi, elbette bilimsel olarak 
böyle izah edilecek, ama sadece buraya indirgemek ve hele hele 
bunları tesadüflere bağlamak yani o fay hatlarındaki hareketliliği 
bile bir gelişigüzel tesadüfe bağlamak, sadece doğa kanunlarıyla 
izah edip geçiştirmek, biraz zihin tembelliğinden kaynaklanıyor. Bu 
fiziğin ötesinde bir metafizik yorum yapamamaktan, eşyanın 
hakikati üzerinde düşünmekten biraz kaçmaktan kaynaklanıyor.” 

Kalemin sıcağıyla dalmayalım yazıya. 
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