
DAĞ GİBİ
Liman açıklarında gemiler. Bedenleri alarga; yürekleri avara
sevdasında. Deniz üstünde ışıltılı yansımalar. Sayıları arttı son
zamanlarda.

Seyrediyorum camın ardından. Seyrediyoruz. Akvaryum içinde
balıklar misaliyiz, dışardan bakınca.

Akvaryum içinde balıklar misaliyiz ama özgür sanıyoruz
kendimizi.

Alıp başını gitmek istiyor bazen yürek. Nedeni yok oysa.
Nedensiz gitmek istiyor. 

Omzumuza asılmış bir sırt çantası, sırt çantasında düşler. Adım
atıp topraktan bir teknenin tahtasına, geçmek dümene. Şişirip
yelkeni rüzgarla, düşmek avara sevdasına.

Çok değil geçenlerde, binip demirden kuşun kanatlarına geçip
gittim bir uzak şehre. Kafasını vermiş insanoğlu, emeğini.
Havalandırıyor demir yığınını. Hayrete düşmemek elde değil
her seferinde.

Akıp gitti bozkırın kahverengi toprağı Ege’nin yeşil mavisine.
Geçtim, köyleri, dereleri, aralarında kıvrılan yoları, dağlar bile
ufacık kaldı gözlerimde. Dağları düşündüm.

Toroslar mesela. Kocaman sevdası yüreğimin. Uzatır kollarını
Akdeniz’in mavisine; dokunmak ister sanki. Bir tekneye binse
Toroslar, sanırsın maviliklerde salınan adalara varmak ister.
Mitolojik hikayesi bambaşka adaların. Tanrıçanın
memelerinden damlayan sütten olmuş her biri. 

Eteklerinde oturmuşluğum var. Eteklerinde dostla
konuşmuşluğum, sevdalara düşmüşlüğüm var.

İhtiyar Şahap Dağları var mesela. Van’ın güneyine düşer. Bir
dağla konuşulur mu demeyin. Oturup karşısına
konuşmuşluğum var. Oturup Müküs Çayı’nın kıyısında,
sevdamı, hasretimi anlatırken ona, kaç demli çay içmişimdir
kim bilir. 

Yazarken sen�nd�r sözcükler,
b�tt�ğ�nde yazmak, herkes�n olur...



Çadır Dağı, komşu sayılır İhtiyar Şahap’a; Van’ın güneyine
düşer o da. Kuş uçumu kısacık yol. Açtın mı kanatlarını,
doldurdun mu rüzgarın seriniyle şöyle bir, süzülüp gidersin.
Kanadımız yok oysa. 

Yürümesi zordur Çadır’a. Varikrapit Geçiti’nden sararsın
patikaya, ya da sen patika sanırsın kayanı ayaklarının altından.
Kan ter içinde kalırsın. Mutlaka ama mutlaka, ıslıkla bir türkü
çalarsın içinden sevdadan yana. 

Sabahında, doruğunda Çadır’ın, yoksa bir bardak demli çayın,
kemiklerin üşür yaz ortasında. Gel gör, bir kez vardın mı
doruğuna, serilir Anadolu ayaklarının altına.

Sonra, Erek. Doruğu kayalıktır. Güneşi sırtına alırsın
gündoğumunda. Alabildiğine maviye boyanır gözlerin Van
Gölü’nün ışıltısında. İlerde, sağda, göz kırpar Süphan; doruğu
karlı, bembeyaz.

Bir başkası, eteklerini açmış Kaya Köy’e. Vurdunuz mu
adımlarınızı patikaya, Ölüdeniz’e ulaştırır sizi. Yolda anlatılmaz
koyların manzarasını sunar. Ter içinde ulaşırsınız denizin
kıyısına. Sonra. Sonrası size kalmış artık.

Kısmet olursa bir gün. Olursa böyle bir şansım. Biraz
yaşlanınca. Torosların eteğinde küçük bir yerleşkede, alnımı
verip Akdeniz’in tuzlu rüzgarına, sırtımı yaslayıp dağa,
sevdiğimin elini tutacağım. Hiç konuşmadan, uzun bir sessizlik
içinde. Hayatı ve aşkı düşüneceğim ölmeden önce.
 
Niye bunca dağ muhabbeti? Nereden geldi aklıma?

Dağ gibidir insanın annesi. Sırtınızı yasladığınız sessiz
kocaman bir dağ. Hiçbir şey istemeden izin verir yaslanmanıza.
Her zaman, her yerde.

Kaybedeli sekiz yıl oldu o koca dağı. Özledim. 
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