Yazarken senindir sozctikler,
bittiginde yazmak, herkesin olur...

DAG GIBI
Liman aciklarinda gemiler. Bedenleri alarga; yurekleri avara

sevdasinda. Deniz listiinde i1siltih yansimalar. Sayilari artti son
zamanlarda.

Seyrediyorum camin ardindan. Seyrediyoruz. Akvaryum iginde
baliklar misaliyiz, disardan bakinca.

Akvaryum icinde baliklar misaliyiz ama 6zgiir saniyoruz
kendimizi.

Alip basini gitmek istiyor bazen yiirek. Nedeni yok oysa.
Nedensiz gitmek istiyor.

Omzumuza asilmis bir sirt gcantasi, sirt cantasinda diisler. Adim
atip topraktan bir teknenin tahtasina, gegmek diimene. Sisirip
yelkeni ruzgarla, diismek avara sevdasina.

Cok degil gecenlerde, binip demirden kusun kanatlarina gegip
gittim bir uzak sehre. Kafasini vermis insanoglu, emegini.
Havalandiriyor demir yiginini. Hayrete diismemek elde degil
her seferinde.

Akip gitti bozkirin kahverengi topragi Ege’nin yesil mavisine.
Gectim, koyleri, dereleri, aralarinda kivrilan yolari, daglar bile
ufacik kaldi gozlerimde. Daglari diisiindiim.

Toroslar mesela. Kocaman sevdasi yuregimin. Uzatir kollarini
Akdeniz’in mavisine; dokunmak ister sanki. Bir tekneye binse
Toroslar, sanirsin maviliklerde salinan adalara varmak ister.
Mitolojik hikayesi bambaska adalarin. Tanriganin
memelerinden damlayan siitten olmus her biri.

Eteklerinde oturmuslugum var. Eteklerinde dostla
konusmuslugum, sevdalara diismiuisligim var.

Ihtiyar Sahap Daglari var mesela. Van'in giineyine diiser. Bir
dagla konusulur mu demeyin. Oturup karsisina
konusmuslugum var. Oturup Miikiis Cayi'nin kiyisinda,
sevdami, hasretimi anlatirken ona, ka¢ demli cay icmisimdir
kim bilir.



Cadir Dag, komsu sayilir ihtiyar Sahap’a; Van'in giineyine
duser o da. Kus ucumu kisacik yol. A¢tin mi kanatlarini,
doldurdun mu riizgarin seriniyle soyle bir, suziiliip gidersin.
Kanadimiz yok oysa.

Yurumesi zordur Cadir'a. Varikrapit Gegiti'nden sararsin
patikaya, ya da sen patika sanirsin kayani ayaklarinin altindan.
Kan ter icinde kalirsin. Mutlaka ama mutlaka, ishikla bir tiirk(
calarsin icinden sevdadan yana.

Sabahinda, dorugunda Cadir'in, yoksa bir bardak demli cayin,
kemiklerin Usur yaz ortasinda. Gel gor, bir kez vardin mi
doruguna, serilir Anadolu ayaklarinin altina.

Sonra, Erek. Dorugu kayaliktir. Giinesi sirtina alirsin
glindogumunda. Alabildigine maviye boyanir gézlerin Van
Golii'nlin isiltisinda. ilerde, sagda, g6z kirpar Siiphan; dorugu
karl, bembeyaz.

Bir baskasi, eteklerini agmis Kaya Koy’e. Vurdunuz mu
adimlarinizi patikaya, Oliideniz’e ulastirir sizi. Yolda anlatiimaz
koylarin manzarasini sunar. Ter iginde ulasirsiniz denizin
kiyisina. Sonra. Sonrasi size kalmis artik.

Kismet olursa bir giin. Olursa béyle bir sansim. Biraz
yaslaninca. Toroslarin eteginde kuiclik bir yerleskede, alnimi
verip Akdeniz'in tuzlu riizgarina, sirtimi yaslayip daga,
sevdigimin elini tutacagim. Hi¢ konugsmadan, uzun bir sessizlik
icinde. Hayati ve aski duslinecegim olmeden once.

Niye bunca dag muhabbeti? Nereden geldi aklima?
Dag gibidir insanin annesi. Sirtinizi yasladiginiz sessiz
kocaman bir dag. Hi¢bir sey istemeden izin verir yaslanmaniza.

Her zaman, her yerde.

Kaybedeli sekiz yil oldu o koca dagi. Ozledim.
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