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Yığınla anlamı var denizin...
Emek, alın teri, ekmek parası
eğlence, tatil, hoş anılar,
macera, kendinle başbaşa
kalmak... Bir de  kendini
keşfetmek, kendini anlamaktır
deniz; keşiflerin en büyüğü
yani.

“Ama benim teknem yok”
deme sakın. Ne tekne sahibi
olmayı gerektirir denize
sevdalanmak, ne de engin
mavinin koynunda seyirler. Ne
yani, sevdalanmaya kural mı
koyalım daha en başından?

Denize sevdalanmak bir büyük
dönüşüm, bir büyük
sıçramadır hayat
yolculuğunda. Karanın
öğrettiği kurallardan arınmak,
“öylesine”den öte anlamlar
barındırır. Atıp coğrafi sınırları,
ki onlar bizim icadımız,
başlangıçta yoktular, silip
zihninden, bir sınırsız ülkenin
yurttaşı olmaktır sözünü
ettiğim.

Ufuk çizgisinde sonlanan
düşlemeleri aşmak, ufuk
çizgisinin ötesini düşlemektir
denize sevdalanmak. Karinadan
akıp giden her damla, geçtiğin
ve haritana işlediğin her
koordinat, başka birinin ufuk
çizgisidir aslında. Sadece
diğerlerinin mi, kendi ufuk
çizgini de aşmaktır denize
sevdalanmak. 

Farklıdır. Ona sahip olmak
değildir mesela. Onun sana
sahip olması, onun seni işgal
etmesidir. Bitmedi, dahası var,
yalın bir çıplaklığı sevmektir
denize sevdalanmak. Yalın bir
çıplaklığa sevdalanmak, yalın
bir çıplaklığa ulaşmayı
gerektirir sonuçta. 
Bir kere düştü mü yüreğine, tüm
sevmelerin değişir baştan
aşağı; o yalın çıplaklığı ararsın,
o yalın çıplaklığı seversin gayri. 

“Nerede başlar bu sevda?”
dersen, “nasıl, neden başlar?”,
kendi içine bakacaksın.

Günbatımında otururken
sahildeki bankta, hafiften
koşarken sağlıklı olmak için
gözünün önünden geçen nazlı
bir yelkenli... Ağır ağır yoluna
düşmüş koca bir yük gemisi...
Küçük kayığında, teknenin
burnuna konmuş martıya
ekmeğinden bir parça atan
adam... Çocukken dinlediğin bir
masal... Bir kitapta okuduğun iki
satır... Ya da oltandan çıkartıp
gerisin geriye denize bıraktığın
bir balık... Demem o ki, herkesin
sevdası kendi yaşam öyküsünde
saklıdır. Ve tam da bu yüzden,
sadece ve sadece sana aittir o
başlangıç noktası. Birimi de
yoktur; kendisidir, kendisi
kadardır; o kadar yani. Bir şey
alarak ya da bir şey yaparak
gösteremezsin sevgini mesela.
Aksine, almayarak, yapmayarak
kanıtlarsın sevdanı. Şampuandı,
sabundu kullanmayarak
teknenin kıçındaki duşta
mesela. Sintineni boşaltmayarak
açıkta, izmaritini atmayarak
gösterirsin sevdanı. Ha bir de, 
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ki bu çok daha önemli, tüm
bunları sevgini göstermek için
değil,  sevdiğin için yaparsın.
Gariptir. Mesela, neye inanırsan
inan şimdi ya da inanma hiçbir
şeye, kulağında kalmış bir mit
çağırır seni; binlerce yıl
öncesinin uydurma tanrısından
medet umar, teknede doldurulan
ilk kadehten bir yudumu denize
döküp ona sunarsın. Teknede
Poseidon’a söylenmek pek hoş
karşılanmaz.

“Denize sevdalanmak tamam da
o da beni sever mi?” diye
düşünme sakın. Unut karanın
kurallarını. Deniz de sever insanı;
o yalın çıplaklığıyla; bakmadan 

senin onu sevip sevmediğine.
Nasıl mı? Okyanusun en derin
yeri Mariana Çukuru; derinliği
10 bin 994 metre. Plastik atık
bulundu. Her bir dakikada
okyanusa attığımız plastik, tam
bir kamyon dolusu. Uluslararası
Köpek Balığı Saldırı Merkezi’ne
göre, 2021 yılında köpek
balıkları 73 kez saldırmış
insanlara, ölü sayısı 11. Bizim
her bir saatte öldürdüğümüz
köpek balığı sayısı 11 bin ile 30
bin arasında. Ya deniz ne
yapıyor? Fitoplanktonlarıyla
soluduğumuz oksijenin %75'ini
üretiyor mesela. Bitkileri,
yosunları ve yok etmeye
çalıştığımız mercanlarıyla

karbon dioksitin %93'ünü
tutuyor. Bir şey daha. Balıkların
yüzerken yaptığı hareket var ya,
suda bir karışma etkisi
yaratıyor. Hem de rüzgar,
dalgalar ve gelgitler kadar.
Atmosferden ısı çekiyor
böylece. Yani demem o ki, biz
ısıtmaya çalışıyoruz durmadan
düşünmeden, o soğutmaya
çalışıyor bıkmadan usanmadan.

Gitmekse gitmek yani...
geldiğinde zamanı... gitmek ve
masmavi yalın bir çıplaklığa
ulaşmak... Sevda dediğim bu...

Dedim ya... sevdalanmak
denize... zor zanaat. ..

Hangisini istersen
        ona bırak kendini zamanlardan,
gündoğumu da günbatımı da
                                              mavinin.
Ya akıp gidecek zaman
       karinadan kayıp giden su damlaları gibi
ya da yavaş yavaş kazınacak akıllara
                           örse inip kalkan çekiç misali
                                                       -F.N.Ayoğlu
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