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Zamanin birinde, “Asya’dan gelip de Akdeniz’e bir
kisrak basi gibi uzanan” o glizel topraklarin
glineybatisinda, kendine saldirmayan higbir
tlkeyle savagsmayan bir lilke varmis. Ana
soyluymus uzun zaman insanlari. Isik Ulkesi
derlermis adina; Likya diye bilinir. Batidaki siniri
Telmessos imig, Apollon’un kehanet merkezi
sayarlarmis; simdilerde Fethiye derler adina. Bir
de adasi var denizden gelenleri karsilayan. En
eski adi mechul. Bir zamanlar Makri demisler
adina; uzak, erisilmesi zor yer anlaminda. rivayet
odur ki bizimkiler geldiginde donmemis dilleri
Makri'ye, Megri demisler adina. Sonralarda
Sovalye Adasi olmus adi.

Oniinde uzanan maviligin, iblis Burnu ile Kurtoglu
Burnu arasindaki hatta kadar uzanan, bizim
Fethiye Korfezi dedigimiz sularina Glaucus Sinus

derlermis eskiden. Glaucus, Troya’nin yardimina
kosan Sarpedon’un yareni ve kuzeni, bir yigit
savascl. Adi parlak, isilti ve mavimsi yesil
anlamina gelir; hani bu sulari tanimlamak i¢in
turkuvaz dedigimiz. Hippolochus’un ogludur.
Bellerephon’un torunu.

Iste orada bir yerde, Akdeniz'in o giizel
maviliginde, Glaucus Sinus’un kosesinde,
Telmessos’da bekliyordu bizi Comandante.
Gunleri glinlere ekleyerek beklemistim. Arada bir
kendini gosteren glinese gullimseyerek, soguga
ve yagmurlara, ve pencerenin ardinda kalan
firtinalara aldirmadan dusler kurarak. Kitaplar,
notlar, sirt cantasi, hazirdim guinlerdir kavusmaya.

Aslinda Mart’tan belliydi yazin da yaz oncesi gibi
karmasik ruzgarlarla gececegi. Olsun diye
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gecirmistim icimden. Yorgundum. Oyle
hissediyordum. Anlik kagislara vuracaktim kendimi.
Alarga satirlar diisecektim not defterime.

Dedim ya hazirdim. Biliyordum. Meltemin
dalgalarindan siyrilip Kizil Ada’nin dingin sularina
birakacaktim ¢capayi. Tembel tembel yatacaktim
guinesin altinda Akdeniz Gozliimle. Aksamuisttii,
bangir bangir miizik sesleriyle, gezi tekneleri
gelecekti mutlaka. Sonra giiriiltiilerle gideceklerdi.
Olsun, aldirmayacaktim. Ortalik agustos
boceklerinin sesine kalacakti yeniden.

Baska bir sabah, erken saatlerinde giiniin, ¢oziip
halatlari, Gocek’e seyredecektik. Kizil Ada ve
Katranci Adasi’'ni iskelemizde, Gocek Adasi’'ni
sancagimizda selamlayarak varacaktik Yassica'ya.
Sonrasi bize kalacakti. Nereyi isterse avara
gonliimiiz, orada soluklanacaktik. Ama bliyiik
ihtimaldir ki, Bedri Rahmi'yi selamlayacak, Tersane
Adasr'nda kendimizi sulara birakacaktik.

Ayni ozellikte iki tekne karsilastiginda mavide
sancaktan gelene yol verilir. Biliyordum. Sirf daha
buylk oldugu i¢in yol hakkini kendinde sanan en
azindan bir kaptanimsiyla karsilasacaktim mutlaka.
Biliyordum. Kocaman yatlar olacakti o glizelim
koylarda. Ki¢ halatlarini iki yana acip baglamis,

benden gayri kimse gelmesin diyen kocaman yatlar.

Matahmis gibi, onlara 6zenip yayilan yelkenliler de
olacakti, muhtemelen kiralik. Birilerinden guiriltuler
gelecekti. Birileri bize bakacakti yine, bununla mi
gelmisler, ne isleri var, bunlar da kim gibisinden.
Olsun, aldirmayacaktim. Teknen evindir olsa olsa
kardesim. Ne kadar biiytik, havall, gosterisli olursan
ol, bahce ortaktir iste bu mavi diinyada; digerleriyle
ayni denize dalarsin ne yapsan da.

Biliyordum. Geceye kalacakti yine doniis. Kagmak
icin mi meltemin son dalgalarindan, dyle mi isterdi
gonliimuiz, orasi meghul; o da sir kalsin yiirek
yangininda. Usul usul, agir yolla siiziilecekti beyaz
kus gecenin koynunda. Babadag'in tizerinden bize
bakan ayin yakamozu gosterecekti yolu. Seyir
fenerlerinin 15191 vuracakti hegin kenarina. Ve
mutlaka, ama mutlaka, birbirimize bakacaktik yine;
sonsuz bir askla, bilmem kaginci defa.
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Biliyordum. Bir de mutlaka Soévalye Adasi'ndan
ugurlayacaktik giinbatimini. Biraz erken gidip
alargada kalacak, doyamayacagimizi bilerek son
dakikaya kadar ylizecektik mutlaka. Birakip
kendini esintinin koynuna, haydi artik gelin der
gibi burnunu giinbatimina ¢evirerek ¢agiracakti
bizi beyaz kus.

Biliyordum. irili ufakl tekneler dolusacakti
gunbatimina dogru, bazilari aldirmadan
digerlerine, yer kapmaya calisacakti manzaranin
karsisinda on siralardan. Hatta, biiylik ihtimaldir
ki, birisi, belki de ayni konsere bilet aldigimizi
sanarak agacakti mizigin sesini; sevdigi sarkiyi
herkes seviyormus gibi. Olsun, aldirmayacaktim.
Pruvada oturup kadehimizi yudumlayarak
seyredecektik o muhtesem kizilligi. Kimsenin
mal degildi ya gliinbatimi. Deniz ve riizgar,
cevirse de pruvayi istedigi yone, biz,
gunbatimina donecektik yuziimiizii.

Dedim ya, biliyordum. Hepsi oldu. Biliyordum ama
aldirmayacaktim. Aldirmadim.



Sonra, bir yelkenli sliziildii glinbatimiyla aramiza.
Usul usul. Olgiip bigti demir atacag yeri. Ve giines,
diismeye basladi gokyuziinden. Agir agir. Kizararak
yaklastikca denize. Isiga asik pervane misali.
Yanmasi gibi pervanenin isiga kosarken. bir
maviden bir maviye akarken usul usul. Kizila boyadi
kendini de ¢evresini de.

Hani gidersin bir yere de yiiregin geldigin yerde
kalir ya. Ya da gelirsin bir yerden de gittigin yer de
kalir ya yiiregin. Oyle bir hal iste. Garip bir sey bu.

Giizeldir guiz. Kendine ait riizgari, kendine ait
renkleri vardir. Kaplar seni. Koynuna alir. Ama ne
care iste; benim yiiregim yazda kaldi yine.

Yuregim yazda kaldi dediysem, yaniltmasin. Bazen
mutluluktan kalir insanin yliregi. Ne bileyim, agsktan
kalir, sevdadan kalir insanin yliregi oracikta.
Huzunden kalir bazen, 6zlemekten kalir. Ya da hi¢
bitmesin dedigin muhtesem bir anin g6z
kirpmasindan kalir yuregi insanin kimi zaman.
Bazen de nedensiz. Kalir oracikta...
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	HANİ KALIR YA YÜREĞİN
	Zamanın birinde, “Asya’dan gelip de Akdeniz’e bir kısrak başı gibi uzanan” o güzel toprakların güneybatısında, kendine saldırmayan hiçbir ülkeyle savaşmayan bir ülke varmış. Ana soyluymuş uzun zaman insanları. Işık Ülkesi derlermiş adına; Likya diye bilinir. Batıdaki sınırı Telmessos imiş, Apollon’un kehanet merkezi sayarlarmış; şimdilerde Fethiye derler adına. Bir de adası var denizden gelenleri karşılayan. En eski adı meçhul. Bir zamanlar Makri demişler adına; uzak, erişilmesi zor yer anlamında. rivayet odur ki bizimkiler geldiğinde dönmemiş dilleri Makri’ye, Meğri demişler adına. Sonralarda Şövalye Adası olmuş adı.
	Önünde uzanan maviliğin, İblis Burnu ile Kurtoğlu Burnu arasındaki hatta kadar uzanan, bizim Fethiye Körfezi dediğimiz sularına Glaucus Sinus
	derlermiş eskiden. Glaucus, Troya’nın yardımına koşan Sarpedon’un yareni ve kuzeni, bir yiğit savaşçı. Adı parlak, ışıltılı ve mavimsi yeşil anlamına gelir; hani bu suları tanımlamak için turkuvaz dediğimiz. Hippolochus’un oğludur. Bellerephon’un torunu.
	İşte orada bir yerde, Akdeniz’in o güzel maviliğinde, Glaucus Sinus’un köşesinde, Telmessos’da bekliyordu bizi Comandante. Günleri günlere ekleyerek beklemiştim. Arada bir kendini gösteren güneşe gülümseyerek, soğuğa ve yağmurlara, ve pencerenin ardında kalan fırtınalara aldırmadan düşler kurarak. Kitaplar, notlar, sırt çantası, hazırdım günlerdir kavuşmaya.
	Aslında Mart’tan belliydi yazın da yaz öncesi gibi karmaşık rüzgârlarla geçeceği. Olsun diye

	geçirmiştim içimden. Yorgundum. Öyle hissediyordum. Anlık kaçışlara vuracaktım kendimi. Alarga satırlar düşecektim not defterime.
	Dedim ya hazırdım. Biliyordum. Meltemin dalgalarından sıyrılıp Kızıl Ada’nın dingin sularına bırakacaktım çapayı. Tembel tembel yatacaktım güneşin altında Akdeniz Gözlümle. Akşamüstü, bangır bangır müzik sesleriyle, gezi tekneleri gelecekti mutlaka. Sonra gürültülerle gideceklerdi. Olsun, aldırmayacaktım. Ortalık ağustos böceklerinin sesine kalacaktı yeniden.
	Başka bir sabah, erken saatlerinde günün, çözüp halatları, Göcek’e seyredecektik. Kızıl Ada ve Katrancı Adası’nı iskelemizde, Göcek Adası’nı sancağımızda selamlayarak varacaktık Yassıca’ya. Sonrası bize kalacaktı. Nereyi isterse avara gönlümüz, orada soluklanacaktık. Ama büyük ihtimaldir ki, Bedri Rahmi’yi selamlayacak, Tersane Adası’nda kendimizi sulara bırakacaktık.
	Aynı özellikte iki tekne karşılaştığında mavide sancaktan gelene yol verilir. Biliyordum. Sırf daha büyük olduğu için yol hakkını kendinde sanan en azından bir kaptanımsıyla karşılaşacaktım mutlaka. Biliyordum. Kocaman yatlar olacaktı o güzelim koylarda. Kıç halatlarını iki yana açıp bağlamış, benden gayri kimse gelmesin diyen kocaman yatlar. Matahmış gibi, onlara özenip yayılan yelkenliler de olacaktı, muhtemelen kiralık. Birilerinden gürültüler gelecekti. Birileri bize bakacaktı yine, bununla mı gelmişler, ne işleri var, bunlar da kim gibisinden. Olsun, aldırmayacaktım. Teknen evindir olsa olsa kardeşim. Ne kadar büyük, havalı, gösterişli olursan ol, bahçe ortaktır işte bu mavi dünyada; diğerleriyle aynı denize dalarsın ne yapsan da.
	Biliyordum. Geceye kalacaktı yine dönüş. Kaçmak için mi meltemin son dalgalarından, öyle mi isterdi gönlümüz, orası meçhul; o da sır kalsın yürek yangınında. Usul usul, ağır yolla süzülecekti beyaz kuş gecenin koynunda. Babadağ’ın üzerinden bize bakan ayın yakamozu gösterecekti yolu. Seyir fenerlerinin ışığı vuracaktı heçin kenarına. Ve mutlaka, ama mutlaka, birbirimize bakacaktık yine; sonsuz bir aşkla, bilmem kaçıncı defa.
	Biliyordum. Bir de mutlaka Şövalye Adası’ndan uğurlayacaktık günbatımını. Biraz erken gidip alargada kalacak, doyamayacağımızı bilerek son dakikaya kadar yüzecektik mutlaka. Bırakıp kendini esintinin koynuna, haydi artık gelin der gibi burnunu günbatımına çevirerek çağıracaktı bizi beyaz kuş.
	Biliyordum. irili ufaklı tekneler doluşacaktı günbatımına doğru, bazıları aldırmadan diğerlerine, yer kapmaya çalışacaktı manzaranın karşısında ön sıralardan. Hatta, büyük ihtimaldir ki, birisi, belki de aynı konsere bilet aldığımızı sanarak açacaktı müziğin sesini; sevdiği şarkıyı herkes seviyormuş gibi. Olsun, aldırmayacaktım. Pruvada oturup kadehimizi yudumlayarak seyredecektik o muhteşem kızıllığı. Kimsenin malı değildi ya günbatımı. Deniz ve rüzgar, çevirse de pruvayı istediği yöne, biz, günbatımına dönecektik yüzümüzü.
	Dedim ya, biliyordum. Hepsi oldu. Biliyordum ama aldırmayacaktım. Aldırmadım.
	Sonra, bir yelkenli süzüldü günbatımıyla aramıza. Usul usul. Ölçüp biçti demir atacağı yeri. Ve güneş, düşmeye başladı gökyüzünden. Ağır ağır. Kızararak yaklaştıkça denize. Işığa aşık pervane misali. Yanması gibi pervanenin ışığa koşarken. bir maviden bir maviye akarken usul usul. Kızıla boyadı kendini de çevresini de.
	Hani gidersin bir yere de yüreğin geldiğin yerde kalır ya. Ya da gelirsin bir yerden de gittiğin yer de kalır ya yüreğin. Öyle bir hal işte. Garip bir şey bu.
	Güzeldir güz. Kendine ait rüzgarı, kendine ait renkleri vardır. Kaplar seni. Koynuna alır. Ama ne çare işte; benim yüreğim yazda kaldı yine.
	Yüreğim yazda kaldı dediysem, yanıltmasın. Bazen mutluluktan kalır insanın yüreği. Ne bileyim, aşktan kalır, sevdadan kalır insanın yüreği oracıkta. Hüzünden kalır bazen, özlemekten kalır. Ya da hiç bitmesin dediğin muhteşem bir anın göz kırpmasından kalır yüreği insanın kimi zaman. Bazen de nedensiz. Kalır oracıkta...

