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Bir gemi çıkış yaptı limandan. Öylece süzülüp
gitti. Sonra açıktan gelen bir gemi girdi limana.
Açıkta 7 gemi, alargada bekliyorlar. Delice sorular
kafamda, yanıt arıyorum. Hangisi, gitmek mi,
gelmek mi, kalmak mı? Hüzün ya da sevinç,
hangisine yakışır? Zaten mevsim de güze
dönüyor iyiden iyiye.

Benimki, yüreğim, uzun zaman önce koptu
karadan. Çözüp kıyıya bağlayan halatları, mavinin
içinde, alargada kalmak istedi. Ne zaman koptu
sazın teli artık anımsamıyorum. Alargada olmak,
bir yere gitmesen de seyirde olmak gibi gelir
bana. Denizin, çapanın zincirine bağlı salınımında
kalması yüreğin. Sonradan öğrendim bu halin
iflah olmazlığını.

Yaz düşlerle doludur hep, kaçış, kurtuluş
düşüdür. En çok da denizle özdeşleştirilir.
Kollarını iki yana açar, koskoca bir maviliğe
bürünür, koynuna atlamanı bekler. Hele bir de
baharın, kışın bitişini haber veren coşturucu
duygusuyla birleşince, kocaman bir özlemek olur
yaz. Belki de bu yüzdendir, çoğu insan, en çok
gelirken özler yazı. Kavuşmanın coşkusu da bu
yüzdendir belki de.

Sizi bilmem ama ben en çok güzde özlerim yazı.
Asfalta düşen iki damla gözyaşı, ayrılan iki el gibi
geride kalınca yaz. Sararıp düşen yapraklara
takmıyorum kafayı. o şarkıdaki gibi, biliyorum, 

düşen yaprakla bitmez dalın öyküsü. Laf aramızda
belki de en güzel zamanıdır mavinin güz ve kış.
Yazın zamana sadık deli meltemleri, şehir evleri
gibi dip dibe koylara doluşan tekneler, ne desen
durmayan gürültücüler çekip gider yaz bittiğinde.
Kimi zaman delirse de aslında daha kararlıdır artık
rüzgar da deniz de. Ya kimse yoktur ya da
bağırman gerekir komşu tekneye. Yine de yaz
durur yüreğinin bir köşesinde. Bilirsin ki, güz de
kış da bahar da geçmeli, geçirilmelidir bir şekilde. 

Geçen yıl Kasımdı. Yine böyle özlemiştim maviyi.
Kaçtım. Metin ve ben dünden hazırdık aslında.
Sezonun bitmesini bekliyorduk sessizce. Öner,
Ercüment ve Temel de katıldı ekibe. Onların ilk
deneyimi olacaktı üstelik. 

Avara olacak, yelkenleri fırışka rüzgara bırakacak,
hani derler ya, inceden uzayıp gidecektik. Son
sözü deniz söyler ama rotaya “Rodos ve Simi”
yazmıştık. Hazırlıkları bitirip, tüm ekip teknenin
kıçında oturduğumuzda okuldan kaçan çocuklar
gibiydik.. 

Dışarıda, deliye dönmüştü rüzgar. Mevsim
dönüşüydü, tahmin ediyorduk, “şimdi değil”
diyordu deniz. Yağmurun eşliğinde kurulan
sofralarla, sızdıra sızdıra tüketilen kadehlerle,
“haydi be Poseidon, bir yol ver bize” diye diye
dolandık biraz Göcek koylarında. Böyle geçse de
bütün hafta, ona da razıydık aslında. 
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Sonra, göz kırptı Poseidon. Ya insafa gelmişti
maviye sevdalılara ya da bir işi çıkmıştı bilmiyorum,
“üç gün izin size” dedi.. “Belki” sözcüğü ne de
büyük bir umutmuş zamanı geldiğinde. Fethiye
Limanı’na geçtik; en azından deneyecektik.
Olmazsa da olmayacaktı işte.

Ağa Limanı’na yaklaşırken durum değerlendirmesi
yaptık; Fethiye, gümrük derken akşama ulaşıyordu
zaman. Simi’yi çoktan çıkartmıştık kafamızdan.
Gelecek havaya bakılırsa, Rodos’ta iki geceye
yetecekti zaman. Seyirde karar almak uzun sürebilir
bazen. Tekne de son sözü kaptan söylese de,
herkes bilgisini, tahminini, görüşünü paylaşır; öyle
bildik, öyle uyguladık hep. Yaklaşan sert havayı,
önümüzdeki seyri ve olası zorlukları konuştuk,
Öner, Ercüment ve Temel “gidiyoruz derseniz
gideriz, karar sizin” deyince pas geçtik Ağa
Limanını. Bırakıp beyaz kuşu Poseidon’un nefesine,
devam ettik maviyle yoldaşlığa. 

Üç gün demişti Poseidon ama öğrendik ki, iki güne
indirmiş izni. Olsun, karanlıkta vardığımız Rodos’ta
bir akşam demine, gündüz Lindos’a uzanan geziye
izin verdi yine. Hızla çözülüp düştük yola. Biz önde
Poseidon ardımızda, takılıp onun hırçın nefesinin
dış halkasına girdik Fethiye Körfezi’ne. Sonra
birden dönüp arkasını gitti Poseidon. Bıçakla kesilir
gibi kesildi rüzgar körfezin ortasında.

Güz bitmişti... kaçmıştım... kış vardı önümde
aşılacak. Seyir defterine düştüğüm notlar...
paylaşılan fotoğraflar... anılar. Oturup kitabını
yazdım kaçışın; “Güz Rüzgarları” koydum adını.

Bahar umuttur. Öyle geldi yine. Cıvıl cıvıl,
rengarenk. Aslında baharı da güzeldir mavinin. Hani
kanatlarını güneşe dönüp çırpan, tüylerini güneşle
dolduran o kuşlar var ya ona benzer usul usul
maviye açılan tekneler. Kararlıdır yine deniz.
Meltemler, bir erken, bir geç, saatini ayarlama
çabasında.  

Planlar... düşlemeler... acabalar... Mayıstı. Kaçtım.
Yine. Bu sefer Simi yazılmıştı rotaya. Kalesi,
adımlarımızı vurduğumuz daracık sokakları, saat
kulesi, meyhanesi, sorunları çözmeyi kolaylaştıran
görevlileri ve insanları ile sımsıcak karşıladı Simi.

 Biliyorum, maviye boyandıysa yüreğin, her seyir
farklı anlamlar, farklı duygular sunar. Ama bunun
anlamı, bunun duygusu başkaydı; geçen sayıda
anlattım biraz.

Ve sonunda geldi yaz. Kafamda bilmem kaçıncı
kez bir deli soru; neden kerelerce okumayız bir
kitabı? Kitaptan mı, bizden mi bu açgözlü tüketim
hırsı? Bir kitap seçmeliydim kitaplığımdan. Tekrar
okumak için bir kitap. Onu aradım. Daha önce
dört kez edinip, dört kez okuduğum ve üç kez
kaybettiğim kitabı. Bulamadım. Dördüncü kez
kaybolmuştu. Belli ki alıp getirmemişti yine birisi.
Üzülmeli mi, sevinmeli bu işe diye düşünürken,
vazgeçtim deli sorulara yanıt aramaktan. Gidip
bir tane daha aldım kitapçıdan.

Gülünün Solduğu Akşam... Ve yine... aynı
heyecanla... düşürmeden elinden... gülerek kimi
zaman... kimi zaman kahrolarak... boğazına
düğümlenenleri aşarak... görmesinler diye
gözlerini kaçırarak... Başlangıcını da sonunu da
bilerek, beşinci kez okudum Erdal Öz’ün
satırlarını.

Mavinin koynunda akıp geçti koca yaz. Bundan
sonrası derseniz, izin verirse hayat, yine güz,
yine kış, yine bahar... Gerisi kısmet...

Kitap mı? Yine yok kitaplıkta. Ama biliyorum artık,
oğlum aldı bu sefer.

Mavi... Deniz... Galiba her hali güzel bu denizin de
deniz olmanın da.
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