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Simdi kis vakitlerden... Ozlemek zamani yani...

Zaman olur, baglanmak icin karadan alirsin halati.
Karanindir halat, pek sevilmez boyle baglanmak,
pek istenmez, biliyorum. Ama, yorgunsundur
belki, kolayina gelmistir. Geldiginde zamanin
gitmek vakti, cozersin sende duran ucunu, akar
gidersin dylece. Karada kalir zaten karanin olan
halat. Bakmazsin belki karada kalana, belki de
bakarsin.

Ister bak, ister bakma. Hep hiiziin kokar karada
kalan halat. Cozulusu gibi ellerin ayrilikta.
Ardindan bakmak gibi sessiz g6zlerle. Ne
yaparsan yap iste; ellerin de gozlerin de orada
kalir bir parga. Ozlersin...

Bir baska haline ayriigin doblin derler. iki ucu da
sendedir halatin, senindir, iki ucu da sana
baghdir. Sensindir bir anlamda baglanan; ya da
sen oyle sanirsin. Geldiginde zamanin gitmek
vakti, cozersin sendeki uglardan birini, toplarsin
sende kalani. Cozduglin ug, baglandigin noktadan
dolasip sana gelir.

Bakarsin, izlersin, seyredersin halatin sana
akisini. Ayrihigi, izlersin aslinda. Hani gri bir
kentin, ayaz bir aksamiistiinde, bir sokak basinda
ayrilmak gibi. Vedalasmis ellerini cebine saklayip
da adimlarken, geriye doniip bakmak gibi. Anilar,
hizun, gulimseme, belki de seving; kim bilir neler
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gecer aklindan. Bazen 6zlemektir gitmenin nedeni,
bazen de gittiginde 6zlersin...

Kurallar; dogmussun, bilylimiissiin, 6grenmissin.
Bir diistin, cogunu 6gretmisler aslinda. Belki
sevmissin kurallari, isine bile gelmis belki. Hatta
belki sen koydun bazilarini. Belki de sevmemissin;
ama katlanmigsin, bikmigsin, kizmigsin. Ya da
yorulmussun sadece. Biraz ara vermek istemissin
ya da gayri yeter demissin belki. Ya da ne bileyim,
sadece mavi ¢agirmis seni, belki sen ona
siginmissin. Ozlemissin yani...

Kurallar dedigim, o halatin kendisi iste; seni
baglayan. Lakin kara dedigim, kara degil her
zaman; baglandigindir aslinda. Laf aramizda, deniz
de deniz degil hani; mavi, bir yoldur sonugta.
Sozciikleri biz bulduk. Ona elma dedik, buna
deniz, suna mavi. Sozciikler; baskasinin da olsa,
o0zleyip sen bulacaksin anlamini. Yani, demem o ki,
insansan, 6zleyeceksin...

Duyduysan yiireginde gitmek vaktinin sesini,
coktan gittin demektir aslinda. Avaredir adin artik.
Gitmezsen, hele de gitmisken kalmissan ya da
kalmisken gitmissen aslinda; orasi yangin yeri.
Sen de biliyorsun dostum, ¢aresi yok bu isin; avare
olmak icin, 6nce halati gozeceksin. Gitmek, bir
buytik sozciik. Biliyorsun, ancak gittiginde
anlayacaksin. Belki de en ¢ok, gittiginde
ozleyeceksin...



Belki baglanmamistin karaya. Alargadaydin. Salmis
capayl maviye, bir guizel hiilyadaydin. Yaniltmasin
seni. Akinti, riizgar, dalga. Capan, baglamasaydi
seni karanin devami olan deniz tabanina, dylece
salinamazdin alargada. Oylece salinip mavinin
ortasinda, dalip gidip uzaklara, bilerek vakti
geldiginde gidecegini, daha gitmeden, kopmadan
karadan, 6zleyeceksin...

Ne kadar derindeyse seni baglayan ¢capan, o kadar

cok asilacaksin halata. Ellerin islanacak, orasi kesin.

Bir de aciyacak halatin ellerindeki izi zaman zaman.
Hatta yanacak belki kuru ayazin sogugunda.
Biliyorum, bazen glizeldir 6zlemek ama, bazen de
aci vermez miinsana?

Diyelim ki ¢cozdlin halatlari, koptun karadan.
Avaresin. Seni sarmalayan ¢iplak denize, o kentli
hayatindan kalan taranmis saclarini dagitan
riizgara, “haydi” diye seslenen buluta, o gormedigin
baliga yoldassin artik. Yaniimayasin sakin, bitti
sanma o6zlemek...

Mesela, elin, kug¢lik hareketler yapiyor diimende.
Hava, soguk birazca. Biten gliniin riizgari dolasiyor
alninda. Geriye donup bakiyorsun, ardinda kipkizil
gunbatimi. Bazen, tam oniindedir glinbatimi. Sen
ona gidersin. Alnini riizgara verir, yluiziindeki tuzu
siler, boylu boyunca gelen o ayriligi izlersin.

Yine boyle bir glinbatimiydi, bir dostun anlatmisti,
ufukta batip giden o kizil giines, Apollon’un dort
beyaz atin ¢ektigi arabasiymis aslinda. Sonra,
kaldirarak kadehini glinbatimina dogru “karada,
arabanin dikiz aynasina yansir ardinda kalan
glinbatimi, denizde, aynadan bakmazsin
glinbatimina, bu yiizdendir mavide olmanin nedeni”
demisti, animsadin. Turlu halleri var demistim
o6zlemenin. Belki de en giizeli, en derini, en acisi
gunbatimidir denizde. En ¢ok glinbatiminda
ozlersin.

Gelen gece, mavide astigin yol, ellerinin unuttugun
acisl, gozlerinde izi kalan gillimseme, artik
duymadigin ses, bosalan bardak; ne varsa geride
biraktigin, dolar gozlerine. Demistim ya, gitmeyi,
gittiginde anlarsin. Upuzun bir 6ykiiyii, sonuyla
birlikte yeniden yasarsin. Demedi deme. Denizde,
gecesi de fenadir 6zlemenin; sarsilirsin. Ve dostum,
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gun olur, gittigin icin degil, kaldigi icin degil,
onsuz gittigin igin 6zlersin...

Biliyorum, “olsun” diyeceksin, “giinbatiminin
caresi gindogumu” diye mirildanacaksin. Lakin
asil mesele bu degil. Arayip buldum, séyle
yazmisim Guiz Riizgarlarr’'nda: “Gitmek
giindogumu ise gelmek gtinbatimi olsun ya da
tersi, fark etmez. Ikisinde de ufuk ¢gizgisindedir
glines.” Demem o ki, gitmekte degil asil mesele;
gidiyorsan bir yerden, gelirsin baska bir yere.
Asil mesele, ufukta, glineste, sende...

Zor hikayedir 6zlemek. Kizmasinlar ama, ciimle
alem matematik¢i yazamaz formuliini. Zor
hikayedir, zor...

Bir de dostum bir de, ayrilik gibi gibi aynen,
gitmek ya da kalmak degildir her zaman
ozlemenin nedeni. Nasil, terk etmek, terk
edilmek, uzaklagsmak, kopmak, bitis, yitiris,
yitirilis degilse her zaman ayriligin nedeni, nasil
sevmemek degilse her zaman ayrilik, ayrilik,
gitmek degildir hep 6zlemenin nedeni. Mesela,
donmek varsa sonunda gitmenin, kavusmayi
o0zlemez miinsan? Sonbaharda dlisen yapragi
ozler de insan, baharda yeserecek filizi 6zlemez
mi mesela?

Dedim ya, formiilii yok bu meselenin. Ozlemek,
insana dair. Ozler insan insansa. Ustelik giizeldir
ozlemek; insan oldugunu animsatir insana.
Dahasi, ol balik gibi bakmaz 6zleyen diinyaya;
yakisir 6zlemek insana.

Turlu hali var 6zlemenin. Dilim buna yetti anca.
Ben mavisini anlattim 6zlemenin, sen yiireginde
bul kendi rengini...
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